«Цветочный парень» (2026)

Сент привык доверять не словам, а запахам. Мир для него раскрывался иначе: ложь пахла остро, усталость — глухо и пыльно, страх тянулся тонкой ледяной нитью. Он угадывал чужие намерения раньше, чем человек успевал поднять взгляд. Долгое время этот дар был его бронёй. Но всё изменилось, когда о нём узнал Кайсорн.

Охота началась почти бесшумно. Сент чувствовал его приближение по странному следу: в нём смешивались холод металла и какое-то опасное тепло. Можно было исчезнуть, свернуть в сторону, не ждать. Но он каждый раз задерживался на миг дольше. Кайсорн смотрел не как хозяин на добычу, а как человек, который пытается разгадать больную, слишком личную тайну.

Страх постепенно перестал быть единственным ответом. Сент ловил себя на том, что ждёт этих встреч, запоминает дыхание Кайсорна, тишину между словами, осторожность в его голосе. Разум шептал: «Беги». Тело не слушалось. Дар вёл его вперёд, сердце спорило с инстинктом. Между ними рождалось чувство — хрупкое, как искра над пропастью. Оно могло спасти обоих. Или погубить.