«Что ты ел вчера?» (2019)

Сиро Какэй — сорокапятилетний адвокат из небольшой токийской конторы: сдержанный, собранный, привыкший держать жизнь под контролем. После работы он охотится за скидками в супермаркете, строго укладывается в месячный бюджет и каждый вечер готовит ужин — рис, суп и несколько простых блюд, в которых заботы больше, чем слов.

Дома его ждёт Кэндзи Ябуки, парикмахер с мягким характером и открытой улыбкой. Они вместе уже несколько лет, но их близость существует в хрупком равновесии: Кэндзи не боится говорить о чувствах, а Сиро предпочитает осторожность и почти никому не признаётся, что живёт с мужчиной. Один неловкий вопрос постороннего человека вдруг делает эту разницу особенно болезненной.

«Что ты ел вчера?» строится не на громких поворотах, а на тихом напряжении повседневности: семейные ожидания, работа, возраст, деньги, право быть собой и умение слышать другого. За кухонным столом с недорогими, но тёплыми ужинами герои снова и снова ищут язык любви — без пафоса, с юмором, тревогой и нежностью, которая проявляется в самом обычном: вовремя поданной тарелке.