«Дневник моего раскрепощения» (2022)

В маленьком Санпо жизнь будто застряла между вчера и завтра. Каждый год деревня пустеет: те, у кого хватает решимости, уезжают, а остальные остаются среди знакомых дорог, пыльных дворов и привычной тишины. Здесь живут Чан Хи, Мин Чон и Ки Чжон — брат и две сестры из семьи Ём. Все трое давно мечтают выбраться из глубинки, начать заново, вдохнуть другую жизнь. Но дни идут, а мечты так и остаются чем-то отложенным «на потом».

Этот вязкий порядок нарушает появление нового человека. Для Санпо, где любое изменение обсуждают неделями, приезд незнакомца становится почти событием века. Так в деревне появляется господин Гу — молчаливый, замкнутый, будто пришедший из чужой, непонятной реальности. Местные смотрят на него настороженно. Их пугает в нём всё: манера держаться, странные привычки, тяжёлый взгляд. Очень скоро вокруг него начинают клубиться слухи — один нелепее другого. Его называют пьяницей, человеком с тёмным прошлым и ворохом скрытых бед.

Под этим давлением господин Гу ещё сильнее уходит в себя, словно ставит между собой и миром глухую стену. И только Ми Чжон решается подойти ближе, не из любопытства, а будто почувствовав в нём ту же внутреннюю усталость, что живёт и в ней самой. С этого тихого, почти неловкого знакомства всё начинает сдвигаться с места. Не резко, не громко — как меняется воздух перед дождём. И вместе с этим меняются судьбы тех, кто слишком долго жил, боясь выйти за пределы собственной тоски.